两个月前，我的忧伤是买不到那张蓝蓝的回家车票。
一个月前，我的忧伤是买不到那张蓝蓝的口罩。
而现在，我的忧伤是一台在夜半点亮屏幕的手机，我在这头，当事人在那头。
我相信隔离一定造就了很多二胎或三胎，也一定干死很多不够坚定的爱情，但是对于一名刑事辩护律师来说，对于在看守所内以羁押方式隔离的当事人的思念，不是小小的病毒就吓倒的。
从小就有人提醒我，失败是成功之母，但是当我开始动笔时，已经连续十多天零点零分零秒抢号预约会见当事人失败。虽然我不知道这个难产儿几时能出世、跟我到底有没有血缘关系，但我想还是应该把这个心路历程先记录下来，把我的不开心的事说出来让你们开心一下。
因为各大看守所每天都是零时开始放号，所以我必须在当天晚上十一点半开始禁食、沐浴、更衣，锁门，以最好的状态蓄势待发，争取在千军万马的争夺之中夺得头筹。
第一次，为了熬到凌晨，选择看剧消磨时间，一没注意，到凌晨0时2分才明白过来，于是，有些号，一旦错过就不再。
第二次，我设了11时59分的闹钟，果然不知不觉就打盹了，闹钟响来的第一反应竟然是上班要迟到，我果然热爱工作。然后手忙脚乱地打开粤省事，登录完，0时1分，这回是省事了，但我知道那个人一直在看守所里等我，只是仍然有缘无份。
第三次，我从下午开始，喝了三杯咖啡一杯奶茶（注：老板看到了请报销相关的必要工作支出），再加上闹钟调到11时55分。我不慌不忙地登录粤省事，看着时间一分一秒地接近，忽然接受到五谷轮回之所的召唤……别担心，我作为一个严谨的律师，岂能犯这种低级错误。带手机进卫生间是必须的，但是……我以前蹲坑玩手机时怎么没感觉信号不好！
那一直转转转不停的是啥意思？爱的魔力转圈圈吗？
果然，马桶之上，并不适合办正事！
第四次，你要相信一个成功的律师永远只会迎难而上。喝咖啡，设闹钟，清肠胃，登录。但是，这个看守所怎么才4个号！！！号走得太快就像龙卷风。
我绝望地想起刚领律师证时，老板冲我神秘地笑：“你这还只是刚开始。”要练降龙十八掌之前，果然得先挨一百八十掌以上。
第五次，我换另一家看守所吧。
因为之前的经历，导致心慌，手震，导致手机掉在地上，屏幕破裂，失败。此天之亡我，非战之罪也。
第六次，征用家人的手机再战，因为不熟悉的手机，导致操作不流畅，再败。
第七次，我可是填报过高考志愿的，兼有多年的司法考试押题经验。要在几个看守所中找出预约竞争最小，成功率最高的那家，不要太容易。
但是我只猜到了开头，却依然改变不了那结局，这个时候，好想有没有三校名师的班报一下。
第八次，刚刚在选择看守所的时候竟然犹豫了，溃败。真是愧对单身三十年的手速。
第九次，工欲善其事，必先利其器，新手机，新期待，心想这回一定是我啦，但估计我的网速是被诅咒了，连粤省事的界面都还没见着就0点1分了，失败。
这时候我产生疫情期的三大幻觉：全身都是病毒，包里还剩一个口罩，以及我今天能预约到会见。而且这病估计一时半会好不了
第十次，在事不过十的坚强信念的支撑下屏心静气，我这回准备连呼吸都停了，不会有人比我更诚心了，上天都应该感动了吧，这回应该可以了啊。但是在这关键时刻，多年没联系的前女友电话冲了进来，说他兄弟因为卷入口罩骗局被警察叔叔用警车拉去“隔离”了，唧唧歪歪讲了接近一小时……………，真的猛士，敢于直面惨淡的人生。
第X次，根据我的经验，预约看守所会见的时候，一定要事先做好准备。天要降大任于斯人也，必将先上厕所免得之后误事、顺便把手洗干净以免打滑、提前重启一下家里的光猫和路由器、电脑别挂着下片占网速、登录粤省事不能过早也不能过晚，过晚了就直接给你卡到0时1分，过早了会要求重新登录、当事人身份证号码要事先背熟，选择看守所和时段的时候千万不能迟疑，还有还有，一定把手机调成飞行模式，只打开WIFI信号，以免有你这一生都绕不开的人这个时候还挂念你。
第X+1次，根据我的经验，成功除了上前说的那些必要准备，还要讲究仪式感。具体仪轨如下：
在11时50分，先烧一壶开水。因为烧开水意味着一气呵成，蒸蒸日上。
在等待期间，按个人口味择一泡面拆开，放好调料（依个人经济状况和胃口，可酌情添加火腿肠、卤蛋，或把泡面更换为自热火锅等）。操作的过程中，要清空杂念，脑海里只幻想预约成功时的界面。
11时57分，把开水倒入泡面中，随后摆放于家中客厅的餐桌中央。把手机登录粤省事界面后，不要关闭屏幕，直接置于泡面盖上，双手合十，行注目礼。
0时0分，把手机拿起，开始预约会见。
0时1分，吃泡面。
按此流程规范操作，可有效降低预约失败时的挫败感。
真香！
第10086次，听说打电话也能预约会见，我在和粤省事正式说分手前，尝试了一下……我认为还是对粤省事从一而终比较好。
最后，我只想说，地铁，五分钟一班。公交，半小时一趟。错过一列班车，你可以再等，但有时候，错过了一个人却是永远都等不到了。
在本文发表之前，法院通知我们，因为他们在看守所也提不到被告人，所以开庭时间继续往后延期。
脑门和脊背都是汗。
